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UNE ANTICHAMBRE DE L’ÉNIGME
Vous entrez dans l’église du Gesù, pour découvrir qu’elle abrite une construction 
géométrique de dimension imposante (5 m3), un volume en panneaux de bois peints dans 
lequel vous pouvez entrer, beige indistinct à l’extérieur, tout blanc à l’intérieur avec des 
motifs picturaux d’un bleu vibrant qui font ofﬁ ce de croix qui se prolongent avec des obliques 
audacieuses vers le sol et des sédimentations azur qui se déploient dans les hauteurs. 
Que fait ce bloc à côté d’un autel et sa châsse vitrée contenant des ossements des martyrs 
canadiens, présence erratique dans une église avec ses fresques en trompe-l’œil, ses ors 
et ses colonnes ? De quel « calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur » s’agit-il ? Une 
chapelle moderniste, avec ses arêtes et ses aplats, serait-elle venue camper intrafanum ? 
Il faut se déchausser pour entrer dans le volume ; est-ce une exigence du sacré, lorsque 
l’art commanderait un plus grand respect que la religion ? Il y a une présence de l’espace 
rendue tangible par la découpe des surfaces et, tout à la fois, cet espace paraît plus vaste 
parce que dénué de toute charge ornementale. Il y a ici une rencontre du vide rendue 
possible par cette construction précaire, un moment d’austérité contemplative au milieu 
des décorations ornementales en stuc et des saints de plâtre peint. 
De l’intérieur de la construction, on voit mieux une série de meurtrières qui ouvrent sur 
l’extérieur. Le décalage est spatial mais aussi temporel, c’est depuis une autre temporalité 
qu’on aperçoit l’église par ces meurtrières, qui nous livrent des tranches verticales de l’église, 
son ornementation baroque enﬁ n arrêtée, sa prolifération lourde enﬁ n interrompue : car, 
il faut l’admettre, dans cette église l’espace a été avalé par le décor. Il faut cette capsule 
d’art-ﬁ ction, avec son présent d’anticipation, pour porter un regard sur une église du XIXe
siècle qui n’est plus qu’enveloppement et surcharges. Sur les côtés, quelques sondes nous 
font connaître les distances ; par le haut, quelques néons viennent balafrer la coupole au-
dessus de nos têtes. 
Peut-être que la chapelle n’est pas ce qui doit être vu, mais la construction d’un idéal-
type à partir duquel nous pouvons explorer la réalité. Alors ce volume aux aplats blancs et 
bleus, avec ses iris à mi-hauteur, est lui-même un œil multifacetté dans lequel nous pouvons 
mettre à l’épreuve la réelle capacité intelligente du regard à interroger le monde. Non pas 
un bunker conceptuel pour nous mettre à l’écart dans un recueillement plus pur, mais une 
mise en suspens qui interroge la vocation du regard. Il semble alors que la faculté de l’œil 
ne soit pas limitée au visible : elle permet de passer au-delà de la surface du monde qui 
nous entoure, elle est le siège d’une intensité passionnelle qui saurait réinventer le monde 
dans une nouvelle fable.
La démarche artistique n’a-t-elle pas toujours été une fable dans une autre fable ? Je 
déclare que le monde est vide et que je cherche une plénitude dans le rapport humain ; je 
60
déclare que la société est surcharge de signes et que je cherche des plages de raréfaction ; 
je déclare que tout est surface mercantile et je cherche une profondeur dans le sans-fond 
du trauma, etc. Nous avons tous une fable qui décline le (non-)sens de la vie (in-)humaine 
dans laquelle nous pouvons mettre en scène la singularité du geste artistique. Le plus 
souvent, l’artiste prend le relais d’une fable implicite qui établit le privilège de l’art, ou bien 
encore il raconte sa propre histoire, comment son rapport au monde s’en trouve modiﬁ é, 
comment son existence s’en trouve transsubstantiée. Mieux encore, il énonce comment 
notre construction du monde et aussi notre relation aux autres sont en premier lieu un jeu 
avec soi dans l’usage que nous faisons du non-sens, face à soi-même et face aux autres. 
Ainsi de l’enchâssement de la petite chapelle de bois de Martin Müller-Reinhart dans 
la grande église du Gesù : il s’agit de donner une résonance spirituelle à une expérience 
esthétique, il s’agit de faire de la mystique spontanée une source du sentiment religieux. 
Il s’agit aussi de créer un retrait du monde à la fois perceptuel et cognitif : l’œuvre ne dit 
rien, ne signiﬁ e rien, ne propose rien sinon les découpes hard edge des vibrations de noirs 
et de bleus. Mais elle initie un jeu, elle constitue une incitation première. Alors chacun se 
raconte un histoire, se persuade qu’il y a sens, fait de l’œuvre un portail pour entrer dans 
un ordre symbolique. À la façon de l’homme de la campagne imaginé par Kafka, il veut 
entrer dans la Loi : il attend près de la porte et découvre ﬁ nalement qu’elle n’était là que 
pour lui. 5M3 : une porte s’est ouverte dans un espace sacré pour rappeler que, dans un tel 
espace, rien n’est mis à portée, que tout repose sur notre désir d’en faire une occasion. Soit 
une occasion d’aller à la rencontre de l’espace et de la lumière, du temps et de l’Énigme. 
Michaël La Chance
L’installation 5M3 de Martin Müller-Reinhart est présentée à l’église du Gesù de Montréal 
dans le cadre de l’exposition Art Sacré 2008 (24 septembre 2008 au 28 février 2009). 
Les photographies des œuvres sont de Guy L’Heureux.
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